私の小学校４、５、６年の担任だった先生は、息子さんを１８歳で亡くした。

私の小学校４、５、６年の担任だった先生は、息子さんを１８歳で亡くした。私が５年生の頃だったと思う。

そのニュースを聞いて、翌朝、学校に行く時、母は私に黒いスカートを履かせた。

先生は忌引きで学校には来ないのにどうして、と私は思った。

そんなことを、今なんとなく思い出す。

先生は、私たちの前では取り乱したりしなかった。戻ってきたら、そのままなんとなく過ごした。

先生、かわいそうだったなあ、と、今思う。